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iir den beriihmten Einsiedler

von Sils-Maria ist die kleine

Gemeinde im Oberengadin

einer der schonsten Orte der

Welt. Friedrich Nietzsche
wohnt von 1881 bis 1888 fast jeden Sommer
hier. Die trockene Bergluft tut ihm gut, lin-
dert seine unertréiglichen Kopfschmerzen.
Bei Spaziergéngen rund um die Halbinsel
Chasté oder an den Ufern des Silvaplaner-
sees entwirft er seinen ,,Zarathustra®.

Uber dem weltabgeriickten Alpendrt-
chen flattert weithin sichtbar auf den Zin-
nen einer majestitischen Hotelburg die
Schweizer Fahne. Das Waldhaus ist eines
der berithmtesten Hotels der Welt. Hier lo-
gierten Theodor W. Adorno, Joseph Beuys,
Albert Einstein oder Thomas Mann. Her-
mann Hesse verbrachte 370 Nichte im
Waldhaus. Donna Leon und David Bowie
lieben es. Die illustren Giste machten und
machen es zu einem sagenumwobenen Ge-
bédude. Der Hotelier Urs Kienberger konnte
viele Geschichten erzidhlen, aber er
schweigt. Der Schriftsteller Martin Mose-
bach meint: ,,Das Weltende konnte stattfin-
den, und man wiirde davon im Waldhaus
erst eine Woche spiter erfahren, durch eine
unaufgeregte Information des Portiers.”

Vieles bleibt dem Gast im Waldhaus ver-
borgen. Wie ein Waldhaus sieht es aller-
dings gar nicht aus. Die wenigsten ahnen,
dass es urspriinglich ein Schiff gewesen ist,
wie Ulrich Greiner nach ausgiebigen Re-

cherchen einmal in der

Das Parkett ,Zeit“ behauptet hat:
knarrt, und Gott der Herr habe be-
leise Musik schlossen, alle siindi-
durchzieht gen Engadiner in einer

) groflen Flut zu ersau-
die Halle. fen, ,,alle auler seinem
Dazugibtes gerechten Knecht Jo-
Tee oder sef Giger. Den habe er
Capuccino. zu sich gerufen und

ihm befohlen, eine
Arche zubauen. Von al-
lem, was lebe und fiir die Zukunft des Enga-
dins von Bedeutung sei, nimlich K6che und
Kellner, Zimmermé#dchen und Barpianis-
ten, Sommeliers und Portiers, die Giiste kei-
nesfalls zu vergessen, solle er je ein Médnn-
chen und ein Weibchen in die Arche fiithren.
Josef Giger tat, wie ihm geheiflen, und als
die Flut endlich sank, blieb die Arche auf je-
nem Fleck liegen, wo heute das Waldhaus
steht.” Wie eine wuchtige, uneinnehmbare
Burg trutzt Gigers Hotel im Larchenwald.
,Und wenn man drin ist, ist die Welt
drauflen, in keinem anderen Hotel der Welt
ist das so. Da ist nichts mehr. Nur noch man
selbst. Und weifler Wein, Biindner Grau-
pensuppe, die tausendjdhrigen Herren mit
ihrer flirrenden Musik, die Eichhornchen
vorm Fenster, das stille Zimmer.“

Elke Heidenreich kommt seit Jahren ins
Waldhaus. Hier beschiitzt sie ein guter
Geist, keiner, der in weifem Nachthemd
durch die Ginge streift. Die unsichtbare
Spukgestalt steckt in der Liebe und Arbeit
einer Familie, die sich bereits in fiinfter Ge-
neration um das Wohl ihrer Giste kiim-
mert. ,Hier ist alles noch ganz altmodisch,
die Sessel noch mit Pliisch bezogen und
trotzdem ist es keine vermuffte Atmosphi-
re. Das Waldhaus ist einmalig! In die Felsen
reingehauen®, begeistert sich die Autorin
und Moderatorin. ,,Wir brauchen Privat-
hotels und nicht diese Ketten, wo man
nicht weif, wo man aufwacht: in Tokio,
New York oder in Winsen an der Luhe.”

Ins Waldhaus zieht sich Elke Heiden-
reich immer wieder gern zuriick, vergribt
sich in der hoteleigenen Bibliothek oder
streift mit ihrem Mops Vito durch blithen-
de Wiesen. Hier bezaubert sie das Licht, die
Luft, die Ruhe, die Weite. Nirgendwo féllt
das Lesen, Denken und Schreiben leichter,
auch wenn die schopferische Eingebung
nicht jederzeitblitzartig zuschlégt. So aske-
tisch wie in Nietzsches kalten, dunklen
Kammern geht es natiirlich auch nicht zu.

Die Kiiche ist vortrefflich, im Weinkeller
lagern 30 000 Flaschen Wein, und die Zim-
mer sind selbstverstindlich im Winter be-
heizt. Donna Leon liebt diese ,,Baudelaire-
sche Atmosphire“ von Schonheit, Luxus,
Ruhe und Wohlgefallen. Gerade und insbe-
sondere im Winter! Nahezu leidenschaft-
lich schwirmt sie vom Wintersport. ,,Plea-
se understand that winter sports consist
chiefly of lying on the sofa in a warm room,
reading.” Die Krimiautorin sportelt ganz

In der Hotelhalle des Waldhauses treffe
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n sich die Geister von Hesse und Adorno, Elsa Morante und Thomas Mann.
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Stille, Sinnenlust
und Pracht

Kultur Im Waldhaus hoch droben tber Sils-Maria verbindet sich der Charme
der Welt von gestern mit den zeitlosen Errungenschaften gepflegter Hotellerie.
Kein Wunder, dass unter den Stammgasten des Hauses besonders viele Schriftsteller
anzutreffen sind. Sie schatzen die unnachahmliche Mufte des Ortes. Von Christel Freitag

entspannt mit den Augen. Sie liest und blit-
tert sich von Buch zu Buch. Eher ungldubig
staunend beobachtet sie die dick ver-
mummten Sportler draufien in der Winter-
welt. Welch merkwiirdiges Treiben . . .

Thr eigenes Trainingsprogramm ist pu-
rer Genuss. Jeden Morgen lduft Donna
Leon die marmornen Stufen des herr-
schaftlichen Treppenhauses iiber mehrere
Stockwerke hinab, walkt zum opulenten
Friihstiicksbiifett und stemmt einen dop-
pelten Espresso. Die grofite sportliche He-
rausforderung besteht fiir sie in der nach-
mittéglichen Teestunde mit ihren reichhal-
tigen, sahnigen Verfithrungen. Im Herbst,
wenn all die neuen Biicher auf den Markt
kommen, zieht es die Amerikanerin ins
Waldhaus: , For another week of winter
sports.” Hier, in einem Paradies fiir Lang-
laufer und Schneewanderer, findet sie
ihren poetischen Raum. Hier knarrt das
Parkett, hier ticken nostalgische Wanduh-
ren wie ein Echo ldngst vergangener Zeit.

In Donna Leons magisch beseeltem
Riickzugsort geht es um weit mehr als ein
bisschen Wellness fiir die ge-
stresste Psyche. Fiir sie und

viele andere ihrer Schriftstellerkollegen
geht es darum, Zeit fir Mufle zu finden.
Und das hat nichts mit Faulenzen zu tun. Es
bedeutet vielmehr, sich in aller Ruhe und
zweckfrei seinen Gedanken hinzugeben,
Geist und Seele schopferische Pausen zu
gonnen. Auch Langsamkeit ist noch keine
Mufie, aber sie kann ein Weg dorthin sein.
Es scheint, als fliichteten sich Geistes-
menschen gerade deshalb so gern ins Enga-
din. Eingebettet zwischen Silser- und Silva-
planersee liegt Sils-Maria. Droben im Lér-
chenwald wartet das Waldhaus. Die einma-
lige Kombination von Natur, Kunst, Musik
und Literatur bietet Stoff fiir Romane und
Filme. Und die mehr als hundertjdhrige
Herberge schafft den geeigneten Rahmen,
um in Geschichten eintauchen zu kénnen.
Zu Hause fehlt dafiir oft Ruhe und Zeit.
Mufie heifdt janicht,,Chillen“und ,,Faul-
sein®. Im Gegenteil! Gerade Autoren erle-
ben Mufie dann, wenn sie ganz in ihrer
schreibenden Titigkeit aufgehen. Viele von
dieser Mufle beseelte Autoren und Hesse-
Forscher treffen sich zu Beginn der Som-
mersaison im Waldhaus zu den Hesse-Ta-
gen. Literaturwissenschaftler, Theologen,

Sinologen diskutieren dann iiber Meta-
morphosen und Stufen im Werk des Nobel-
preistrigers. Damit setzt das Kulturpro-
gramm des Waldhauses seine Tradition mit
Gisten aus Literatur, Kunst und Musik fort.

Apropos Musik: nachmittags, wenn die
Giste von einem ihrer Ausfliige ins Hotel
zuriickkehren, schwirren leise Tone durch
den Eingangsbereich. Eugen Bitto, Ernest
Patkolo und Peter Gulas haben hinter ihren
Notensténdern in der Hotelhalle, dem gro-
3en Waldhaus-Wohnzimmer, Platz genom-
men und intonieren einen Walzer von Jo-
hann Strauf3. Es folgen eine Opernouver-
tlire, dann ein Potpourri von Emmerich
Kalman oder Franz Lehar.

Eugen Bitto, der Kapellmeister des ho-
teleigenen Klaviertrios, streicht und zupft
seit 1980 sommers wie winters die Saiten
seines Cellos. Sein Schwager hat ihn damals
aus Bratislava mitgebracht. Der kleine, gut
gelaunte Cellist, der wihrend der kurzen
Pausen gern in der noblen Raucherlounge
verschwindet, kennt die Schlager der Vier-
ziger, Finfziger und Sechziger wie die
Kompositionen der Wiener Walzerkonige.
Leichte, beschwingte Salonmusik eben!

Dass Jan Delay

sich selbst im Raben Socke
erkennt, ist kein Zufall
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Geschichten Wie grofs ist die Welt und wie still
ist es hier. Geschichten ums Waldhaus in Sils-
Maria. weissbooks, Frankfurt/M. 2014.

Familie Zora del Buono: Waldhaus Sils. A family
affair since 1908. Fotos von Stefan Pielow.
Waldhaus, Sils-Maria 2008.

Nietzsche Paul Raabe: Spaziergédnge durch
Nietzsches Sils-Maria. Arche Verlag,
Zurich/Hamburg 1994 StZ.

Bei diesen fast vergessenen Klidngen
l4sst sich gut trdumen. Einige der Giste
sind beim Lesen der groflen Tageszeitun-
gen komplett in den weichen Pliischsesseln
versunken. Still und unsichtbar. Nur weni-
ge wischen verstohlen iiber ihr Smart-
phone, wihrend Gianera Gabriele in wei-
Rer Weste und pinkfarbener Fliege nahezu
lautlos tiiber die alten Orientteppiche
huscht und Getrinkewiinsche entgegen-
nimmt. Wenige Minuten spéiter reicht er
formvollendet einen schaumigen Cappuc-
cino mit einem Hauch Schokostaub, ser-
viert Tee auf silbernen Tabletts, schenkt
Quellwasser nach. Sein junger Kollege
Cristiano Luca, strahlender Restaurations-
fachmann im dritten Lehrjahr, mixt auch
schon mal einen alkoholfreien Mojito mit
frischen Minzeblédttern und Limetten-
scheiben im Dreivierteltakt.

Im kleinen Musiksalon, links neben der
Hotelhalle, steht ein raffiniertes, selbst-
spielendes Klavier der einst weltberiihm-
ten Firma Welte & Sohne aus Freiburg im
Breisgau. 1910 hat es der erste Hotelchef
Josef Giger fir 2100 Reichsmark bestellt.
Dank Guido Schmidt, dem genialen Haus-
techniker des Hotels, ist dieses musikali-
sche Wunderding in Mahagoniholz heute
wieder tadellos zu héren. Gespielt wird mit
gestanzten Papierrollen. Gliicklicherweise
sind nahezu 100 originale Rollen erhalten.

Sie schlummerten in der alten Bickerei
tief drunten im Keller, dort, wo sich heute
ein kleines Waldhaus-Museum versteckt.
Hin und wieder erwachen hier die Geister.
Dann spukt und scheppert es, dann rappelt
ein alter Uberseekoffer vor einem Berg
Nachtgeschirr. Mit Licht-und Klangeffek-
ten erweckt der Ziircher Kiinstler Giuseppe
Reichmuth scheinbar nutzloses Geriimpel
zuneuem Leben.

In diesem Sammelsurium aus alten Kii-
chenmaschinen und sonstigen antiken Ge-
ratschaften verbirgt sich auch ein holzer-
nes Paar Skier aus dem Jahr 1931. Der Be-
sitzer Generalkonsul Arlstréom hat es mit
seinem Namensschild versehen, im Wald-
haus deponiert und nie mehr abgeholt.
Nicht von ungefihr stellt sich in dieser irr-
lichternden, spukenden Installation die
Frage: Kénnen Geister auch sprechen? Und
wenn ja, welche Gespriche wiirden sie fiih-
ren hier im Museumskeller, in den ver-
schwiegenen Zimmern der Beletage, der
nostalgischen Hotelhalle?

Die Schweizer Schriftstellerin Zora del
Buono liddt viele der ehemaligen Giste zu
einer geheimen Geisterstunde in die Hotel-
halle, ins repriasentative Wohnzimmer des
Waldhauses: ,, Dort driiben, neben den tie-
fen Sesseln, dort wiare Theodor W. Adorno
in einen Diskurs mit Theodor Heuss ver-
tieft, und hinten am Fenster mit Blick auf
den Lirchenwald, spriche Thomas Mann
mit Elsa Morante und gar mit Thomas
Bernhard, stiinde Carl Gustav Jung mit Eri-
ka Mann auf einem Teppich, iiber den er
schon zu Lebzeiten gegangen ist, plauderte
Marc Chagall mit Joseph Beuys, tauschte
sich Luchino Visconti mit Max Reinhardt
iiber grole Oper aus. Vielleicht schaute
auch Nietzsche vorbei, verliefie seine dunk-
len Kammern im Dorf, in jenem Haus, we-
gen dem all die Intellektuellen Sils-Maria
besucht haben und noch immer besuchen.
Er wire hier zur Stippvisite, der Zeit ent-
hoben im Gesprich mit all den anderen.
Und Premierminister Chamberlain kénnte
beruhigt aufatmen, einsam ist es fiir ihn
nicht. Zwischen Mitternacht und ein Uhr
nachts wiirde er dann wie gewohnt durch
die Génge schweben, allein. Denn die Be-
wohner schlafen schon. Die Bergluft macht
miide, der sanfte Glanz des Hauses be-
ruhigt die Gemdiiter. Es ist friedlich hier.
Und still. Sehr still.“
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Fuar die
Kehrseite bedruckter T-Shirts
hat Susan Barnett ein Faible
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of Grey, das setzt sich durch -
jetzt auch beim Wohnen

Fifty Shades

Ein ,,Greeter*

bringt einem Mulhouse
auf ganz andere Weise nahe
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