
Außerdem in der Wochenendbeilage

In der Hotelhalle des Waldhauses treffen sich die Geister von Hesse und Adorno, Elsa Morante und Thomas Mann. Foto: picture alliance

Kultur Im Waldhaus hoch droben über Sils-Maria verbindet sich der Charme
der Welt von gestern mit den zeitlosen Errungenschaften gepflegter Hotellerie. 

Kein Wunder, dass unter den Stammgästen des Hauses besonders viele Schriftsteller 
anzutreffen sind. Sie schätzen die unnachahmliche Muße des Ortes. Von Christel Freitag
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F
ür den berühmten Einsiedler
von Sils-Maria ist die kleine
Gemeinde im Oberengadin
einer der schönsten Orte der
Welt. Friedrich Nietzsche

wohnt von 1881 bis 1888 fast jeden Sommer
hier. Die trockene Bergluft tut ihm gut, lin-
dert seine unerträglichen Kopfschmerzen.
Bei Spaziergängen rund um die Halbinsel
Chasté oder an den Ufern des Silvaplaner-
sees entwirft er seinen „Zarathustra“. 

Über dem weltabgerückten Alpenört-
chen flattert weithin sichtbar auf den Zin-
nen einer majestätischen Hotelburg die
Schweizer Fahne. Das Waldhaus ist eines
der berühmtesten Hotels der Welt. Hier lo-
gierten Theodor W. Adorno, Joseph Beuys, 
Albert Einstein oder Thomas Mann. Her-
mann Hesse verbrachte 370 Nächte im
Waldhaus. Donna Leon und David Bowie
lieben es. Die illustren Gäste machten und 
machen es zu einem sagenumwobenen Ge-
bäude. Der Hotelier Urs Kienberger könnte
viele Geschichten erzählen, aber er
schweigt. Der Schriftsteller Martin Mose-
bach meint: „Das Weltende könnte stattfin-
den, und man würde davon im Waldhaus 
erst eine Woche später erfahren, durch eine
unaufgeregte Information des Portiers.“ 

Vieles bleibt dem Gast im Waldhaus ver-
borgen. Wie ein Waldhaus sieht es aller-
dings gar nicht aus. Die wenigsten ahnen,
dass es ursprünglich ein Schiff gewesen ist,
wie Ulrich Greiner nach ausgiebigen Re-

cherchen einmal in der
„Zeit“ behauptet hat:
Gott der Herr habe be-
schlossen, alle sündi-
gen Engadiner in einer
großen Flut zu ersau-
fen, „alle außer seinem
gerechten Knecht Jo-
sef Giger. Den habe er
zu sich gerufen und
ihm befohlen, eine
Arche zu bauen. Von al-

lem, was lebe und für die Zukunft des Enga-
dins von Bedeutung sei, nämlich Köche und
Kellner, Zimmermädchen und Barpianis-
ten, Sommeliers und Portiers, die Gäste kei-
nesfalls zu vergessen, solle er je ein Männ-
chen und ein Weibchen in die Arche führen.
Josef Giger tat, wie ihm geheißen, und als
die Flut endlich sank, blieb die Arche auf je-
nem Fleck liegen, wo heute das Waldhaus
steht.“ Wie eine wuchtige, uneinnehmbare 
Burg trutzt Gigers Hotel im Lärchenwald.
„Und wenn man drin ist, ist die Welt 
draußen, in keinem anderen Hotel der Welt
ist das so. Da ist nichts mehr. Nur noch man
selbst. Und weißer Wein, Bündner Grau-
pensuppe, die tausendjährigen Herren mit
ihrer flirrenden Musik, die Eichhörnchen
vorm Fenster, das stille Zimmer.“ 

Elke Heidenreich kommt seit Jahren ins
Waldhaus. Hier beschützt sie ein guter 
Geist, keiner, der in weißem Nachthemd
durch die Gänge streift. Die unsichtbare
Spukgestalt steckt in der Liebe und Arbeit
einer Familie, die sich bereits in fünfter Ge-
neration um das Wohl ihrer Gäste küm-
mert. „Hier ist alles noch ganz altmodisch,
die Sessel noch mit Plüsch bezogen und
trotzdem ist es keine vermuffte Atmosphä-
re. Das Waldhaus ist einmalig! In die Felsen
reingehauen“, begeistert sich die Autorin
und Moderatorin. „Wir brauchen Privat-
hotels und nicht diese Ketten, wo man
nicht weiß, wo man aufwacht: in Tokio,
New York oder in Winsen an der Luhe.“ 

Ins Waldhaus zieht sich Elke Heiden-
reich immer wieder gern zurück, vergräbt
sich in der hoteleigenen Bibliothek oder
streift mit ihrem Mops Vito durch blühen-
de Wiesen. Hier bezaubert sie das Licht, die
Luft, die Ruhe, die Weite. Nirgendwo fällt 
das Lesen, Denken und Schreiben leichter,
auch wenn die schöpferische Eingebung
nicht jederzeit blitzartig zuschlägt. So aske-
tisch wie in Nietzsches kalten, dunklen
Kammern geht es natürlich auch nicht zu. 

Die Küche ist vortrefflich, im Weinkeller
lagern 30 000 Flaschen Wein, und die Zim-
mer sind selbstverständlich im Winter be-
heizt. Donna Leon liebt diese „Baudelaire-
sche Atmosphäre“ von Schönheit, Luxus,
Ruhe und Wohlgefallen. Gerade und insbe-
sondere im Winter! Nahezu leidenschaft-
lich schwärmt sie vom Wintersport. „Plea-
se understand that winter sports consist 
chiefly of lying on the sofa in a warm room,
reading.“ Die Krimiautorin sportelt ganz

entspannt mit den Augen. Sie liest und blät-
tert sich von Buch zu Buch. Eher ungläubig
staunend beobachtet sie die dick ver-
mummten Sportler draußen in der Winter-
welt. Welch merkwürdiges Treiben . . .

Ihr eigenes Trainingsprogramm ist pu-
rer Genuss. Jeden Morgen läuft Donna 
Leon die marmornen Stufen des herr-
schaftlichen Treppenhauses über mehrere
Stockwerke hinab, walkt zum opulenten 
Frühstücksbüfett und stemmt einen dop-
pelten Espresso. Die größte sportliche He-
rausforderung besteht für sie in der nach-
mittäglichen Teestunde mit ihren reichhal-
tigen, sahnigen Verführungen. Im Herbst, 
wenn all die neuen Bücher auf den Markt 
kommen, zieht es die Amerikanerin ins
Waldhaus: „For another week of winter
sports.“ Hier, in einem Paradies für Lang-
läufer und Schneewanderer, findet sie
ihren poetischen Raum. Hier knarrt das
Parkett, hier ticken nostalgische Wanduh-
ren wie ein Echo längst vergangener Zeit. 

In Donna Leons magisch beseeltem
Rückzugsort geht es um weit mehr als ein 

bisschen Wellness für die ge-
stresste Psyche. Für sie und

viele andere ihrer Schriftstellerkollegen
geht es darum, Zeit für Muße zu finden.
Und das hat nichts mit Faulenzen zu tun. Es
bedeutet vielmehr, sich in aller Ruhe und
zweckfrei seinen Gedanken hinzugeben, 
Geist und Seele schöpferische Pausen zu
gönnen. Auch Langsamkeit ist noch keine
Muße, aber sie kann ein Weg dorthin sein. 

Es scheint, als flüchteten sich Geistes-
menschen gerade deshalb so gern ins Enga-
din. Eingebettet zwischen Silser- und Silva-
planersee liegt Sils-Maria. Droben im Lär-
chenwald wartet das Waldhaus. Die einma-
lige Kombination von Natur, Kunst, Musik
und Literatur bietet Stoff für Romane und
Filme. Und die mehr als hundertjährige 
Herberge schafft den geeigneten Rahmen,
um in Geschichten eintauchen zu können.
Zu Hause fehlt dafür oft Ruhe und Zeit. 

Muße heißt ja nicht „Chillen“ und „Faul-
sein“. Im Gegenteil! Gerade Autoren erle-
ben Muße dann, wenn sie ganz in ihrer
schreibenden Tätigkeit aufgehen. Viele von
dieser Muße beseelte Autoren und Hesse-
Forscher treffen sich zu Beginn der Som-
mersaison im Waldhaus zu den Hesse-Ta-
gen. Literaturwissenschaftler, Theologen, 

Sinologen diskutieren dann über Meta-
morphosen und Stufen im Werk des Nobel-
preisträgers. Damit setzt das Kulturpro-
gramm des Waldhauses seine Tradition mit
Gästen aus Literatur, Kunst und Musik fort.

Apropos Musik: nachmittags, wenn die
Gäste von einem ihrer Ausflüge ins Hotel 
zurückkehren, schwirren leise Töne durch 
den Eingangsbereich. Eugen Bitto, Ernest
Patkolo und Peter Gulas haben hinter ihren
Notenständern in der Hotelhalle, dem gro-
ßen Waldhaus-Wohnzimmer, Platz genom-
men und intonieren einen Walzer von Jo-
hann Strauß. Es folgen eine Opernouver-
türe, dann ein Potpourri von Emmerich
Kálmán oder Franz Lehár. 

Eugen Bitto, der Kapellmeister des ho-
teleigenen Klaviertrios, streicht und zupft
seit 1980 sommers wie winters die Saiten 
seines Cellos. Sein Schwager hat ihn damals
aus Bratislava mitgebracht. Der kleine, gut
gelaunte Cellist, der während der kurzen
Pausen gern in der noblen Raucherlounge
verschwindet, kennt die Schlager der Vier-
ziger, Fünfziger und Sechziger wie die
Kompositionen der Wiener Walzerkönige. 
Leichte, beschwingte Salonmusik eben!

Bei diesen fast vergessenen Klängen
lässt sich gut träumen. Einige der Gäste 
sind beim Lesen der großen Tageszeitun-
gen komplett in den weichen Plüschsesseln
versunken. Still und unsichtbar. Nur weni-
ge wischen verstohlen über ihr Smart-
phone, während Gianera Gabriele in wei-
ßer Weste und pinkfarbener Fliege nahezu 
lautlos über die alten Orientteppiche
huscht und Getränkewünsche entgegen-
nimmt. Wenige Minuten später reicht er
formvollendet einen schaumigen Cappuc-
cino mit einem Hauch Schokostaub, ser-
viert Tee auf silbernen Tabletts, schenkt
Quellwasser nach. Sein junger Kollege
Cristiano Luca, strahlender Restaurations-
fachmann im dritten Lehrjahr, mixt auch 
schon mal einen alkoholfreien Mojito mit
frischen Minzeblättern und Limetten-
scheiben im Dreivierteltakt.

Im kleinen Musiksalon, links neben der
Hotelhalle, steht ein raffiniertes, selbst-
spielendes Klavier der einst weltberühm-
ten Firma Welte & Söhne aus Freiburg im 
Breisgau. 1910 hat es der erste Hotelchef
Josef Giger für 2100 Reichsmark bestellt.
Dank Guido Schmidt, dem genialen Haus-
techniker des Hotels, ist dieses musikali-
sche Wunderding in Mahagoniholz heute
wieder tadellos zu hören. Gespielt wird mit
gestanzten Papierrollen. Glücklicherweise
sind nahezu 100 originale Rollen erhalten. 

Sie schlummerten in der alten Bäckerei
tief drunten im Keller, dort, wo sich heute 
ein kleines Waldhaus-Museum versteckt.
Hin und wieder erwachen hier die Geister. 
Dann spukt und scheppert es, dann rappelt
ein alter Überseekoffer vor einem Berg 
Nachtgeschirr. Mit Licht-und Klangeffek-
ten erweckt der Zürcher Künstler Giuseppe
Reichmuth scheinbar nutzloses Gerümpel 
zu neuem Leben. 

In diesem Sammelsurium aus alten Kü-
chenmaschinen und sonstigen antiken Ge-
rätschaften verbirgt sich auch ein hölzer-
nes Paar Skier aus dem Jahr 1931. Der Be-
sitzer Generalkonsul Arlström hat es mit
seinem Namensschild versehen, im Wald-
haus deponiert und nie mehr abgeholt.
Nicht von ungefähr stellt sich in dieser irr-
lichternden, spukenden Installation die
Frage: Können Geister auch sprechen? Und
wenn ja, welche Gespräche würden sie füh-
ren hier im Museumskeller, in den ver-
schwiegenen Zimmern der Beletage, der
nostalgischen Hotelhalle? 

Die Schweizer Schriftstellerin Zora del
Buono lädt viele der ehemaligen Gäste zu
einer geheimen Geisterstunde in die Hotel-
halle, ins repräsentative Wohnzimmer des 
Waldhauses: „Dort drüben, neben den tie-
fen Sesseln, dort wäre Theodor W. Adorno 
in einen Diskurs mit Theodor Heuss ver-
tieft, und hinten am Fenster mit Blick auf 
den Lärchenwald, spräche Thomas Mann
mit Elsa Morante und gar mit Thomas
Bernhard, stünde Carl Gustav Jung mit Eri-
ka Mann auf einem Teppich, über den er
schon zu Lebzeiten gegangen ist, plauderte
Marc Chagall mit Joseph Beuys, tauschte 
sich Luchino Visconti mit Max Reinhardt
über große Oper aus. Vielleicht schaute
auch Nietzsche vorbei, verließe seine dunk-
len Kammern im Dorf, in jenem Haus, we-
gen dem all die Intellektuellen Sils-Maria 
besucht haben und noch immer besuchen. 
Er wäre hier zur Stippvisite, der Zeit ent-
hoben im Gespräch mit all den anderen.
Und Premierminister Chamberlain könnte
beruhigt aufatmen, einsam ist es für ihn
nicht. Zwischen Mitternacht und ein Uhr
nachts würde er dann wie gewohnt durch
die Gänge schweben, allein. Denn die Be-
wohner schlafen schon. Die Bergluft macht
müde, der sanfte Glanz des Hauses be-
ruhigt die Gemüter. Es ist friedlich hier.
Und still. Sehr still.“
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Stil SEITE V4
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ist es hier. Geschichten ums Waldhaus in Sils- 
Maria. weissbooks, Frankfurt/M. 2014.

Familie Zora del Buono: Waldhaus Sils. A family 
affair since 1908. Fotos von Stefan Pielow. 
Waldhaus, Sils-Maria 2008.

Nietzsche Paul Raabe: Spaziergänge durch 
Nietzsches Sils-Maria. Arche Verlag, 
Zürich/Hamburg 1994 StZ.

DAS WALDHAUS ZUM EINLESEN

Kindermund Dass Jan Delay 
sich selbst im Raben Socke 
erkennt, ist kein Zufall
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Das Parkett 
knarrt, und 
leise Musik 
durchzieht 
die Halle. 
Dazu gibt es 
Tee oder 
Capuccino.
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